邮政快递业，国脉所系、发展所需、民生所依。杭州至乌鲁木齐，全国最长的快递陆运干线之一，连接沙漠与海洋、城市与农村、东部和西部。古时驼铃阵阵的丝绸之路，如今已成为高速公路撑起的“快递动脉”。以圆通为例，每周就有7班货车对开两地，每辆车装载2万多票包裹。

4月23日早6点，圆通速递品牌传播部两位小编蒋泽、代超，将搭载圆通司机孙常山、牛春凯驾驶的全长17.5米的快递干线班车，从杭州出发，亲历这趟全程3995公里的快递运输，全程耗时66小时。到达乌鲁木齐后，两位小编还深入走访圆通在乌鲁木齐的转运中心以及遍布全疆的快递网点，了解快递企业落实国家部署，推进“两进一出”（进村、进厂、出海）、服务经济民生发展的生动实践，以及背后快递小哥们身上的真实故事，并随时跟大家分享。

大漠孤烟仍在，但穿行丝绸之路的快递班车，让边关不再冷落。

一件包裹，从杭州到乌鲁木齐，都会经历些什么？经过3天3夜的实际体验，圆通小编阿泽觉得，千言万语，都不如这些数字有说服力：

●66：4月23日清晨6点30从杭州出发，4月26日凌晨1点30抵达新疆转运中心，全程66个小时；

●4：3天时间，2位司机只吃了4顿饭；

●16：2位司机路上换班16次；

●以及数不清的0：零刷牙、零洗脸、没换过衣服，当然也有：零事故、零处罚。

如果再把这些数字归纳成一句话，阿泽只想说：这条路之艰险漫长，长到一日可阅尽四季；为保证包裹安全时效，圆通的卡车师傅已经使出浑身解数。

司机篇：不打扰搭档休息，开车从不听音乐

48岁的师傅孙常山，车龄20多年，曾跑过哈尔滨到拉萨的货运线路，全长5500公里，不折不扣的老司机。

但每当他出车，妻子仍是最紧张的那一个。毕竟，孙常山曾遭遇一场事故，当时孙师傅在车后睡觉，没想到搭档犯困，直接撞上了前面的货车，车头撞了个稀巴烂。虽然人无大碍，但孙常山后怕，把车卖掉，在家整整休息了一年。这次重新“出山”，到圆通工作，妻子就一起跟来了，在圆通货运系统监控中心工作。值班时，每当看到监控屏上的司机丈夫稍有困意，她马上就一个电话打过去提醒了。

牛春凯年纪稍小，他称呼孙常山“大哥”。

两位司机性格迥异，牛春凯爱说笑，路上天南海北的聊：上学时的摄影爱好、家乡当季的野菜、沿途风土人情，甚至还谈到退休后的打算：搞个房车，把新疆没来得及看的风景看个遍，再开到对面的哈萨克斯坦，感受下异国情调。

但大部分的时间，车厢里，他俩都相对无言。师傅们开车不听音乐，嘴上说不爱听，其实只是为了避免打扰搭档休息。孙师傅话少，聊的多半和行程有关：哪里停车、哪里加油，再嘱咐下牛师傅：油门别踩太猛，注意油耗。牛师傅心态很好：开车送包裹，就当是旅游，看着一路美景，享受在路上的感觉。

小编篇：66个小时领略四季，时间仿佛停滞

第一天一大早，车从杭州发出，小编的心情都是兴奋大于紧张的，俩人扛着整整两大包泡面零食，感觉是要去春游。

但到了下午，阿泽看着阿超把泡面的汤喝光时，这股劲头就消散了不少：这盐摄入也超标太多了吧。可没办法，否则垃圾收拾不了。孙师傅则一脸坏笑：来都来了，啥都体验一下。

一人开车，另一人躺下睡觉，基本不出几分钟就能打起呼噜。小编们起初还赞叹师傅随遇而安的本事，但到了第二天，小编们就熟悉了这种技能，只要躺在床铺上，车身噪音好似海浪轻抚，车身摇晃仿佛椰林吊床，吹进门缝的冷风就是海风，不一会儿能做起美梦，偶尔蹦几句不着调的梦话。

第三天驶入新疆，又是全新的体验，一天感受四季。司机师傅们很淡定，但小编一直要上演变装秀。这也罢了，原来没经历过的极端天气，几小时内统统感受一遍：先来沙尘暴，过一会儿沙里竟然开始夹杂雪花，雪在衣服上融化，留下的是黄色泥点。最后是大风，这下直接导致封路，我们在高速下面硬生生等了2个小时。

车上时间仿佛是静止的。伴随着一次猛烈的刹车，孙师傅大吼一声，我们到了，此时小编正躺在铺上，迷迷糊糊中以为谁在开玩笑。等小编手忙脚乱呼唤代超下车拍视频时，他回头看向我，神情呆滞、眼神空洞。霎那间，车厢昏黄灯光照映下，我以为这曾在澳洲留学的兄弟，考拉附体。

然后，我们就在这段3天3夜行程的结尾视频里总结了两点：感慨司机路途不易，感谢司机为包裹安全时效付出这么大的努力。

以后，如果有朋友问我为啥新疆邮来的包裹还没到，我也想轻轻和他说：“咱一起去试试。”